В его собрании более двухсот тысяч книг, каждая десятая явилась на свет более ста лет назад. Как страстное увлечение книгами берет в переплет судьбу человека? О кругообороте книг в природе Радио Свобода поговорило с Михаилом Фрейдлиным, книготорговцем и коллекционером.
Мы познакомились на форуме свободной культуры "СловоНово" в Черногории. Чета Фрейдлиных третий год приезжает сюда в сентябре из Нью-Йорка и привозит несколько редких книг.
– Я родился в 1954-м в Москве, – рассказывает Михаил. – Семья была юридическая, дед в молодости неплохо зарабатывал и среди прочего купил квадратные метры в одном из первых жилищных кооперативов "Ранит" в 5-этажном кирпичном доме 1928 года постройки напротив храма, где Пушкин венчался с Гончаровой. Там я и вырос в коммуналке на третьем этаже под картиной "Грачи улетели" и морским пейзажем Айвазовского.
– "Грачи прилетели"?
– Улетели – всё было то же самое, но без грачей. Не уверен, что это Саврасов, но очень похоже. Читать меня научили в четыре года. Когда подрос, мне давали бидоны и посылали за керосином, потому что газа не было, готовили на керосинках.
– То есть дом не был газифицирован? Это какие же годы?
– 1960-е. В школу пошел на улице Воровского (сейчас Поварская). Наша школа была экспериментальной при Академии педагогических наук РСФСР. Новое блочное здание построили в 1955-м вместо снесенной 5-й Московской гимназии, где учились Маяковский, Пастернак, Иван Ильин. У нас были отличные учителя, литературу захватывающе преподавала Наталья Ефимовна Бурштина, дочь известного в начале прошлого века журналиста Рыклина. Учились шесть дней. Ежедневно мне давали 10 копеек на школьный завтрак, но холодную котлету я не ел. Зато к субботе у меня собиралось 60 копеек, на которые я покупал книжку, родители не возражали. После школы два с половиной года учился в Менделеевском институте. С химией взаимности не случилось, закончил экономический в Институте пищевой промышленности. Начал работать, убедился – не моё. И ушёл в "Союзинформкино" старшим редактором.